L’enfance éternelle

« Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants, mais peu d’entre elles s’en souviennent », écrivait Antoine de Saint-Exupéry. Beaucoup d’entre nous l’ont oublié une fois adultes. Mais les événements de la vie font parfois ressurgir l’enfant qui sommeille en nous.

L’autre jour, le visage d’une petite fille m’a interpellée. A travers son regard intense dans lequel se concentraient à la fois l’innocence et toute la sagesse du monde, s’est rappelé à moi celle que j’étais, haute comme trois pommes.

Je revois, à travers mes yeux d’enfant, ce monde que je n’entendais pas mais que je voyais avec une acuité particulière. Mon vocabulaire n’était pas très étendu mais je comprenais ce qui se passait avec le cœur. La tristesse, l’indifférence, la dureté, la douceur qui émanaient des grandes personnes que je croisais étaient autant de sentiments que je percevais presque physiquement. Je me souviens des adultes qui disaient que nous ne pouvions pas comprendre : « Vous comprendrez quand vous serez grands ». Et de la promesse que je m’étais faite de ne jamais prendre un enfant de haut, mais de toujours mettre mes yeux à la hauteur des siens pour lui parler.

Mais je me souviens aussi du jugement sans appel que je pouvais porter sur certaines personnes que j’avais décidé de ne pas aimer. Sans chercher à les comprendre. L’enfance n’est pas un état où tous sont sans tache : certains peuvent être durs et parfois même cruels. Mais à travers la plupart d’entre eux, nous nous rappelons que nous étions sans calcul, et toujours émerveillés, avec une capacité d’imagination qui dépasse celle des adultes que nous sommes désormais.

C’est pourquoi aujourd’hui, lorsque je sens que mon cœur est près d’être touché par l’indifférence et le cynisme, je me rappelle avec force de la petite fille que j’étais. Afin de retrouver cet émerveillement qui sied si bien aux enfants et qui devrait être aussi spontané chez les adultes. Pour participer à la construction d’un monde toujours plus beau où l’enfance serait éternelle.

Aliénor Vinçotte, ombresetlumiere.fr – 11 février 2021

Sourde de naissance, Aliénor Vinçotte est diplômée de Sciences Po et journaliste.